Quel rapport entre les Sex Pistols, le foie gras et l'avenir du rock'n'roll ? Telle est une des questions à laquelle s'attache Mikaïloff dans ses promenades solitaires. Ce livre jette un regard intriguant sur notre époque et réfracte les confidences d'une passion nommée rock.
 

Ringard dans la dégaine ou standard de la culture populaire, le rock n'étonne plus dans le milieu des années 90. On l'avait relégué aux oubliettes. Les cendres restent ardentes. La consommation ne peut embaumer la relique rock'n'roll attitude. Plus qu'aucun mouvement musical, le mixte de provoc' et de désabusement emporte la facture spontanée d'une vigueur âpre et tout à la fois souple. Du rockabilly de 54 à 59, mélange de racines noires (blues) et blanches (la country), le rock'n'roll se revendique impur. Mort après le départ d'Elvis à l'armée en 1958, il fut décliné en pop, garage, psychédélique, hard et heavy, puis punk et encore grunge, pour retrouver une renaissance ces dernières années. Le moins que l'on puisse dire, c'est que le rock imprègne notre culture d'avertis comme de dilettante. « L'effervescence et l'attention qui entourent notre Rock'n'roll, en ce début du 21ème siècle, sont-elles vraiment d'une autre nature que celles qui entourèrent l'apparition des Stones Roses à la fin des eighties ou celle d'Oasis au milieu des nineties ? » (p. 174)

Kaléidoscope d'affinités des fins des années 70, l'auteur s'essaye habilement au genre roman. Les chapitres, courts et tonitruants, sont comme des songs, 25 plages prismatiques sous mode anthropologique : syndrome de Keith Richards dans le Rock'n'Folk de mars 1979, naissance du rock français avec le disque d'or de Téléphone en 1978 ou références tout azimuts qui s'inscrivent dans les parenthèses de chaque en-tête, sorte d'invite à nous rappeler, à deviner ou même à écouter une discographie personnelle. Mais le livre ne sombre pas dans la liste d'experts et nous préservent par des audaces de polars et d'imaginaire cinématographique. L'alcool imbibe et les cigarettes s'enfilent dans un désarroi d'un amoureux qui ne sait comment briser la glace du désir.

Lecture aisée et propos d'un fidèle, ces réflexions mènent notre auteur à quelques passages de méditation sur notre époque Internet et donne, par exemple, un certain son de cloche sur le problème actuel du téléchargement. « La révolution Internet n'est pas l'œuvre des hippies idéalistes mais plutôt de jeunes adultes individualistes, adeptes du piratage qui sont, à l'image de leur temps, cyniques et sans idéologie. Ils ont su répondre, en éludant le problème de la propriété intellectuelle, à ce besoin compulsif de consommer, viscéralement chevillé en nous. La culture mondiale est désormais disponible gratuitement et en haut débit. Alors que nos contemporains acceptent de payer à prix d'or des mélodies de téléphones portables, ils refusent de payer pour le reste. Il est vrai que ce reste est peu de choses : livres, films, disques… » ( p. 63) A contre-courant de la vague disco qui s'annonce à l'époque de la mode de l'imper gris, l'anecdote coule sur les groupes mythiques comme Sex Pistols, Flamin Groovies, Clash ou autres Ramones.

Une mélancolie feutrée berce le vent glacial du triomphal anonymat. La figure du dandy chic d'Alain Pacadis (« Un jeune homme chic », réédité chez Denoël, 2002) erre dans les backstages des soirées un peu folle du gotha artistique parisien. On peut aussi croiser Daniel Darc et son sourire évangélique. A quelques distances, aussi la figure incontournable de l'homme à la tête de chou. Quel rapport entre les Sex Pistols, le foie gras et l'avenir du rock'n roll ? Telle est une des questions à laquelle s'attache Mikaïloff dans ses promenades solitaires. Constat désabusé, le rock actuel traîne dans le trop convenu, mais toute rétention d'esprit annonce, un jour ou l'autre, le retentissement d'un son rebelle. Ce livre jette un regard intriguant sur notre époque et réfracte les confidences d'une passion nommée rock.

Dimitri Jageneau

Pierre Mikaïloff, né loin de Detroit. Découvre le rock'n'roll après avoir fait l'acquisition par erreur d'un album de Johnny Hallyday. Remis de ce premier choc culturel, joue avec les Désaxés, Jacno, compose la B.O. de Shimkent Hotel, tout en continuant à cultiver ses mauvais penchants avec succès. Publiera au printemps 2006 une nouvelle inédite Heaven's Boots dans le prochain numéro de Minimum Rock'n'Roll.

 La fiche éditeur

 Le site de l'auteur

 Acheter ce livre sur FNAC.COM !

 Sommaire de la rubrique